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«Non vado in ospedale, mi occupano la casa»

Novantenne malata di cuore: gli abusivi aspettano il ricovero per portarmela via

di ANDREA GALLI

La difende con le unghie, curatissime. Con i
denti, che si vedono perché sorride spesso. E con
il cuore. Quel cuore «ballerino che mi da tanti
problemi. Il dottore m’implora: "Siricoveri”. Io al-
lospedale non ci vado. Allrimenti mi occupano
la casa». Maria Cartago, di Ruvo di Puglia, 89 an-
ni il 4 aprile, dal 47 é a Milano e dal ’53 in via
Inganni civico 67. Palazzo popolare in perenne
ristrutturazione. Rifiuli fuori dai contenitori.
Gatti spelacchiati. Pozzangherone da risaia. Ba-
dante russa, molto truccata. E loro: gli abusivi.

Tanti abusivi. Vivono nel 30% degli alloggi del
quartiere. E qui hanno conquistato appartamen-
ti su appartamenti. L'ultimo é il bilocale al pia-
no sopra quello di Maria. «Due settimane fa é
morta una signora. Tre giorni dopo, m’ha sveglia-
to un rumore tremendo: "Oddio, il terremoto". Mi
sono stretta al letto: "Passera’». Il terremoto € pas-
sato quando tre nordafricani hanno finito di but-
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In via Inganni 67, e al Giambellino, al Lo-
renteggio, allo Stadera e alla Comasina, in-
somma in ogni benedetto quartiere dove
sono sparpagliate le 72 mila case popolari,
da che mondo & mondo si occupano gli al-
logel, Cinquemila abusivi. Stima (per difet-
to) di Carmela Rozza, ex leader del sindaca-
to inquilini Sunia e oggi consigliere comu-
nale diessina, che chiede al Comune di
«muoversis. Dopo decenni di «latitanza am-
ministrativa e di assenza di controlli, sareb-
be ora. Le periferie sono state abbandona-
te, enon & un luogo comune, una frase reto-
rica, il solito slogans.

E no: periferia sono questi caseggiati di
via Inganni e la storia di Maria. Salita dalla
Puglia dietro al marito eapomastro. Anni
63 di matrimonio: «Un bravo ragazzo. Lavo-
ratore, Persona amo-
do. Bell'nomo, anche,

ce. Lui con i baffoni.
Lei minuta. «Qualche
tempo fa, m'halascia-
to. S'era stancato...
Perd & morto a 92 an-
nie seimesi, mica bri-
ciole. Ah, cifosse stato lui». Che coza avreb-
be fatto? «Sarebbe andato da quei tipacel
1i, italiani e stranieri, che occupano le case
€ avrebbe detto: "Andate a lavorare”. Una
bella ramanzina. E, poi, con lui vivrei tran-
quilla», Non cosi: mezza sveglia la notte, so-

prassalto a ogni rumore, paura a ogni pas-

s0, e la pensione bruciata nella posa delle
inferriate sulle finestre. «Mi devo difende-
re. Chi ha montato le inferriate dice di star
tranquilla: non si passa. Io gli credos. Cer-
to, resta la porta. «Gia. Deve vedere questi
qui come sono attrezzati. Perché io i ho vi-
sti. Ho sbirciato qualcosa. Hanno pure i
martelli pneumatici. Si capisce: se voglio-
no buttar gin la porta, lo fanno. Ma non lo
faranno. Sono cattivi. Non stupidi. Aspetta-
no=,

y che Maria se ne vada. Che dia
reita al dottore. Che dica si‘al ricovero.
«Noyniente ospedale. Non se ne paria Eca-
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alle inferriate nel soggiorno (foto Gerace)
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samia. Ci vivo da 54 anni. Ci ho cresciuto i
figli». E ha visto il mattone avanzare attor-
no. Maria sialza, scostala tenda, accarezza
quelle costose inferriate: «Guardi in fondo.
Dove c¢'¢ il palazzo. Nel 1953 ¢’erano campi.
Guardi a destra, dove ¢'¢ la gru. C'erano
campi. Campi dappertutto. Adesso, solo
palazzi=, Palazzi e palazzi e palazzi «che mi
coprono il sole. E non dicano che amen, tan-
to sono quasi cieca. No: il sole ci deve esse-
re, in ogni casas, La signora chiude la fine-
stra. Rimette a posto la tenda. «Dai mam-
ma, siediti», le fa la fighia. Tre, i figli: due
femmine, la prima e I'ultima, e nel mezzo
un maschio. «Per fortuna holoro. Vengono
a trovarmi, mi ajutano, mi sgridano. Perd

.non mi va di pesare troppo. Hanno le loro

vite. E sono vecchi». Come veechi? «Guardi
che la maggiore ha 70 anni, ormai».

Ifigli abitano nelle loro case. Maria é gelo-
sa della sua indipendenza. «Ce la faccio, ce

tar giu la porta a colpi di mazza e piccone.

2 (Assediata dagli abusivi che vogliono a mia casay

Via Inganni, novantenne cardiopatica non puo ricoverarsi: se e e vado-occupano Subito

la faccio. Limito gli spostamenti. Quando
posso, faccio venire la gente da me anziché
andare io da lorow, E chi viene? «Don Gu-
glielmo, Jui sempre. Bravo, don Guglielmo.
Celebriamo la Comunione in salotto. Pre-
ghiamo. E parliamo. Finito tutto, d’accor-
do. Ci raccontiamo le nostre storie, I nostr
ricordi=. Quali sono, 1suoi? «Lo 50 che sono
anziana e fuori stagione. Che i miei tempi

CARMELA ROZZA (UNIONE)

«Periferia abbandonata

e anziani indifesi: nella zona
un alloggio popolare su tre é
stato occupato illegalmentey
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E mortauna signora al
piano di sopra: tre giorni
dopo hanno abbattute a
colpi di mazza e piccone la
porta dell appartamento

sono lontani, Ma mi piace ricordare quan-
do, all'inizio, nell'appartamento di via Piop-
pette, in zona Vetra, la sera uscivamo per
andare al cinema e lasciavamo la porta
aperta. Mai sparito nulla. Anche perché
eravamo poverissimi. Mio marito lavorava
incantiere, e alla pausa pranzo girava la cit-
ta per cercare altri impieghi per il sabato e
la domenicar. E lei? «Io facevo il mio. Sar-
ta. Lo facelo ancora, sa? Lavoretti, piccole
riparazioni, per arrangiarmi da solas.

Nel cortile passa un gatto spelacchiato,
secco secco. Un ragazzetto parcheggia lo
scooter, lo lascia acceso, simette al telefo-
no, il bolide se ne sta a smarmittare per un
quarto d'ora. Carmela Rozza, in via Ingan-
ni, ¢i viene appena puo, ascolta i residenti.
«Serve un censimento degli appartamenti
delle case popolari. Dobbiamo conoscere il
numero esatto degli abusivi e, tra questi,
capire chi e quanti sono i delinquenti. Per-
ché non si puo lasciare signore come Maria
sole e indifeser. Davanti al tavolo tanto luci-
do che ci si specchia, Maria intreccia le ma-
ni: ecco le unghie. Sorride: ecco i denti. Il
cuore, quello, «& ballerino, fai dispetti.. Se
ne sta nascosto sotto il golfino dilana, «1'ho
rammendato io, sa?». Cuore ballerino. Cuo-
re buono. «Ai giomi nostri, abbiamo tutto.
Proprio tutto. Ma ci manca la cosa pii bel-
las=. Qual &2 «Volerci benes.

Andrea Galli



