Roberta Radici

...appena finito di firmare: “quando potro vedere Aldo?” e questo mi ha risposto letteralmente:
“Signora: martedi dopo ’autopsia!”... “COME DOPO L’AUTOPSIA? Che cosa?”

Mi chiamo Roberta Radici, vivo sull’ Appennino umbro-marchigiano fino a poco tempo fa insieme
al mio compagno, mio figlio € mia madre di 91 anni.

Una mattina le nostre vite sono state lacerate, come se fosse venuto il diavolo a bussare alla nostra
porta, la nostra famiglia mutilata in tutti i sensi.

Venerdi 12 ottobre, quattro poliziotti, una poliziotta, un finanziere con il cane ci hanno chiesto se
avessimo un avvocato di fiducia. Quando abbiamo detto di no, hanno proceduto mostrandoci un
foglio che li autorizzava a perquisire la nostra abitazione. Quando hanno visto che non c’era niente
in casa sono andati a guardare nei campi intorno, sempre di proprieta di Aldo, ¢ hanno trovato
queste piante di marijuana che subito Aldo ha detto essere per il suo uso personale e che ne
rispondeva lui.

Ci siamo fatti portare via senza chiamare nessun avvocato, anzi ne hanno chiamato uno d’ufficio
allorché siamo arrivati nel Commissariato di Citta di Castello. Da 1i ci hanno portato prima alla
Questura di Perugia dove hanno rilevato impronte e scattato le foto, facendoci sentire sbattuti come
criminali ma evidentemente ¢ la prassi. Da li siamo andati insieme al carcere di Capanne. Ci hanno
subito separati e i0 sono stata la prima ad essere immatricolata e portata nel padiglione femminile
dove sono stata messa in una cella con altre detenute.

Sabato 13 ottobre, verso le due € venuto 1’avvocato di ufficio che la Polizia di Citta di Castello
aveva chiamato, che con Aldo aveva parlato. Guardandolo negli occhi ho chiesto: “ma lui come
sta?”. “Beh, sicuramente ¢ una persona che sta vivendo una situazione difficile, non siete mai stati
coinvolti in una cosa del genere pero le condizioni di salute sono perfette.”

La domenica mattina mi sono svegliata € non mi sentivo bene. E’ arrivata una secondina — o
carceriera non so come definirla — che ha detto “Radici, ¢ desiderata giu”.

Mi sono seduta, mi ha fatto sedere questo personaggio che mi si € parato davanti, vestito in
borghese, si ¢ presentato come il vice-ispettore capo. Ha detto: “To, signora, stavo andando a caccia
€ sono qui apposta per lei”. Mi ha cominciato a chiedere: “suo marito soffre di svenimenti?”, dico:
“no, perché cos’¢ successo?” “Signora! Mi risponda! Soffre di cuore? Ha qualche problema al
cuore? E’ mai svenuto? Forse non lo sa!”. Dico: “Vivo con lui da sedici anni, non mi risulta per
niente! Ma dov’¢ Aldo, me lo dica!” “Lo stanno portando all’ospedale Silvestrini per cercare di
salvarlo. L hanno gia intubato, gli faranno una lavanda gastrica”.

Insomma, ha bofonchiato qualcosa: “Mi dica, lo possiamo ancora salvare! Chiamo i medici e glielo
dico!”. Al che dico: “Ma no, assolutamente, cosa dice?” “Va bene, torni su le faremo sapere”.

A mezzogiorno torna la secondina che dice: “Radici Roberta, scarcerata. Prenda la sua roba”. o
prendo tutte le cose, scendo e mi ritrovo ancora con il vice-ispettore capo e un altro personaggio che
non so chi sia ma vestito anche lui in borghese e con I’aria di essere uno che avesse da fare.
Appena finito di firmare chiedo: “Quando posso vedere Aldo?” e questo mi ha risposto
letteralmente: “Signora: martedi dopo 1’autopsia!”... “COME DOPO L’AUTOPSIA? Che cosa?”

Il medico legale, che mi ha chiamato, alla presenza mia, dell’ex moglie di Aldo, delle sue
avvocatesse — dell’ex moglie — e dell’avvocato d’ufficio, quindi davanti a ben cinque persone, mi
chiese, secondo il mio punto di vista, quali potessero essere le motivazioni per cui Aldo era stato
ucciso. Risposi che non credevo ci fossero motivazioni... ho pensato a un pestaggio andato oltre le
intenzioni. Questo signore, il medico legale e non ¢ un mio amico o un passante e quindi ha tutti gli
elementi per poter fare delle affermazioni non casuali, ha detto: “No, signora. Questi sono colpi dati
con I’intento di uccidere. Colpi dati scientemente, con una tecnica scientifica usata anche presso
alcune corporazioni militari, che mirano a distruggere gli organi vitali senza lasciare traccia alcuna.
Perché non si capisce come mai questo cristiano — cosi si esprimeva — abbia il fegato distaccato e



spappolato e da fuori non ci sia neanche un segno, nemmeno sulle ginocchia a dimostrazione che
non ¢ caduto. In piu ha quattro emorragie cerebrali”.

o non mi fido piu di nessuno, non veramente a chi credere. Tutto potevo immaginare tranne che
una cosa del genere. Non so cosa dire a mio figlio, a me stessa. Non so cosa pensare dello Stato,
cosa pensare della Giustizia. Mi meraviglio che anche all’interno del carcere non ci sia stato
nessuno che abbia preso una posizione piu seria. Non si sa niente. Muro di gomma. Omerta
assoluta. Le chiavi non si sa chi le abbia, i videotape sono stati sequestrati perché erano anomali ma
non se ne sa nulla.

Tutto questo per colpa di nessuno? Colpa dello Stato, che non si preoccupa nemmeno di scoprire i
colpevoli di una cosa del genere? Io non credo di aver omesso niente di quello che ho da dire. Le
mie lacrime, la notte, me le tengo i0. Sono 10 che so quello che sto passando. Non so quello che sta
passando mio figlio. A quattordici anni, quello che si puo vedere forse non lo sa bene neanche lui.
Quanto questa cosa incidera sulla sua vita. Questo I’ho chiesto al Pubblico Ministero: “Mi dica cosa
devo dire a mio figlio”.



