Ho passato i cinquanta. Sono la prova vivente che eta e saggezza non crescono di pari
passo. Un mio vecchio conoscente lo diceva, avrei dovuto credergli.

Quando torno in Italia in vacanza, passo il tempo con gli amici piu cari, visito i miei genitori o
me ne sto per i fatti miei. Evito ogni possibile impegno, non sollecito contatti con la stampa
né interviste. In compenso accetto volentieri cene da amici, specie se buoni cuochi. Sedici
anni di cucina afgana a legumi, verdure e riso stufano chiunque, figuriamoci un italiano. Cosi
ho fatto durante I'ultima brevissima visita a Milano, a fine marzo. Eravamo otto persone, le
conosco da trent’anni. Mi presentano una signora dall’aria compunta. E’ una giornalista-
scrittrice. Normale mi chiedano dell’Afghanistan, normale io risponda parlando liberamente,
siamo tra amici. Si salta da Kabul ai passati ricordi milanesi e a Kabul di nuovo. Una bella
serata, mi diverto. La signora compunta tira fuori un quadernino e scrive, mentre ride con
noi, gentile e simpatica. A fine cena mi propone di incontrarci per un’intervista. Vorrei dire di
no, il quadernino a tavola non mi & piaciuto e sono in vacanza. Ma € amica di amici, non
voglio fare il difficile, né perdere una occasione di parlare dell’Afghanistan, sempre meno di
moda. Quando la rivedo si chiacchiera a lungo. Il quadernino riesce. Mi lascia con la
promessa di inviarmi il pezzo per I'approvazione prima di mandarlo al giornale. L'esperienza
consiglia di esigerlo per evitare errori e malintesi. Invece il pezzo non mi arriva mai. Mi dico
che (sono i giorni delle elezioni parlamentari) i giornali hanno ben altro da pubblicare, come
io a Kabul ho cose piu pressanti da seguire. Invece, qualche giorno piu tardi, il pezzo esce.
E’ Gino Strada stesso a segnalarcelo, furibondo per quanto scritto sul suo ospedale. C'é
addirittura la sua foto. Mi faccio inviare il testo. Resto senza parole. Lo so, & impossibile
trascrivere per intero una intervista, lo spazio € tiranno, occorre tagliare, ma perché cercare
cio che puo ferire e creare inutili polemiche? E perché non mandarmela in visione come
promesso? Riconosco nel pezzo molte delle cose che ho detto, ma assolutamente non
forma e intenzioni. Men che meno il titolo, volontari tentati dall'oppio a Kabul. Se uno taglia,
copia e incolla puo far dire qualunque cosa a chiunque. Chi ha letto quanto di tanto in tanto
scrivo da Kabul lo sa: cerco calma e riflessione, evito motivi di rissa, racconto fatti, non mi
lancio in dichiarazioni politiche, non & il mio mestiere, non ne sono capace. Immagino siano
parecchie le persone seccate per I'articolo: volontari e volontarie che lavorano a Kabul, la
Croce Rossa ltaliana, Emergency. Me ne dispiace. Con molti ho rapporti frequenti, con
Emergency talora pazienti in comune, mi auguro sempre pit numerosi. E’ per loro che siamo
qui. Sottoposto a me come promesso, il pezzo, senza molto togliere, avrebbe spiegato, non
ferito né offeso. Mai avrei permesso di farmi dire che in Afghanistan la guerra & finita e che
per questo Emergency non serve piu. L'intervista nuoce anche a me, mettendomi in bocca
cose imprecise, non da me approvate. Scrivere al giornale per smentire? Per fare ancora
pit grande la gioia di chi ama le polemiche? So di essere in colpa. Il mio vecchio conoscente
infatti raccomandava: “se non vuoi parlare, tieni la bocca chiusa”. Verifichero 'articolo prima
che vada in stampa, mi ero detto tranquillo. Invece ci sono cascato. Ma, lo ripeto, non sono
saggio. Tuttavia, un consiglio vorrei darlo: se, a tavola, vedete un giornalista che prende
nota su un quadernino delle cose che dite, non fidatevi. Fate come diceva il mio vecchio
amico, tenete la bocca ben chiusa. O meglio, apritela solo per mangiare.

Ho esitato prima di scrivere questo blog (il primo della mia vita, I'ultimo sull'argomento). I
mio scopo non € ribattere le accuse di Gino Strada. Scrivo per i volontari e per chiunque
sostenga organizzazioni umanitarie: non meritano polemiche di questo genere, che non
servono a niente e a nessuno. Chiedo loro scusa. Sono loro infatti quelli che contano,
dovunque lavorino, a Kabul, in Africa o in Italia, sotto casa. A qualunque organizzazione
appartengano, Croce Rossa, Emergency, Medici Senza Frontiere e mille altre. Tutti abbiamo
pregi e tante cose da migliorare per aiutare di piu € meglio. | volontari, non si potra mai
ringraziarli abbastanza per quello che fanno. Da parte mia la promessa di ancora piu lavoro
in favore degli afgani. | bisogni non mancano. A giorni la Croce Rossa Internazionale
comincera un nuovo programma in favore dei bambini con la paralisi cerebrale.
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